Das Bild

Wer hat das Bild gemalt?

Frage ich dich.

Das war ich, sagst du stolz.

Es ist das Haus,

in dem ich eines Tages mit W. leben werde.

Diese Worte habe ich im Ohr, wahrend ich gut erhaltene Klamotten aussortiere und
zu Hanseatic Help bringe. Schulhefte, Ordner und alte Klamotten kommen in den
Mull. Bilder und Fotos packe ich in Kartons, es tut zu sehr weh, sie wegzuschmeil3en,
aber wahrend ich die Kartons auseinanderfalte und befille frage ich mich: Wer wird
all das wieder anschauen? Und wann? Meine eigenen Erinnerungen kann ich
nirgendwo abgeben oder verstauen. Hamburg ist unsere Heimat, deine und meine.
Esist der Ort, von dem ich vor vielen Jahren an einen anderen Ort geflohen bin und
der Sehnsuchtsort, an den du in den letzten Monaten deines Lebens
zurickgekommen bist. Es ist der Ort unerfillter Wiinsche, zerbrochener Traume
und Heimat einer Hoffnung, die nie aufhort.

Das selbstgemalte Bild mit dem Haus deiner Traume hing in der Wohnung in
Frankfurt. Ich habe diese Wohnung geliebt, selbst als Erwachsene bin ich oft aus
Minchen nach Frankfurt gefahren, um in der Wohnung fir eine kleine Auszeit lang
wieder Kind sein zu durfen. ,Mdéchtest du einen Kaffee?” Hast du mich dann oft
gefragt, wenn ich auf deinem Sofa sal3. Das Sofa steht heute in meiner Wohnung in
Minchen. Deine Wohnung hat mir ein Gefihl von Warme und Geborgenheit
gegeben. Das haben eigentlich die meisten Orte, an denen du warst. Du hast alles
und jeden um dich herum angestrahlt. Ich, kleiner Planet der ich bin, habe deine
Warme genossen und doch waren die Strahlen manchmal zu hell und oft war ich
traurig darliber, dass ich selbst nicht so hell scheinen konnte. ,Versuch nicht, so wie
ich zu sein, sei du selbst” war dann der Rat der groBen Sonne im Zentrum meiner
Umlaufbahn.

Was, wenn ich-selbst-sein aber anstrengend ist, manchmal sogar richtig wehtut,
frage ich mich, wahrend ich durch den Kurpark in Baden-Baden spaziere. Du bist
wieder in Hamburg, ich war gerade den Sommer Uber bei dir, aber jetzt ist es Zeit
fUr mich, zurlck in den Stden zu fahren. Auch wenn ich weil3, dass die Zeit mit dir
jetzt begrenzt ist. Ich bin auf der Hochzeit meines alten Mitbewohners und seiner
langjahrigen Freundin in der Nahe von Baden-Baden eingeladen. Morgen will ich
noch ein bisschen wandern und einen alten Freund aus Hamburg besuchen, derin
Karlsruhe lebt. In meiner Erinnerung bin ich wieder 17 Jahre alt, liege mit ihm unter
dem Magnolienbaum in unserem Garten, wir gucken (ironisch, nattrlich!) Dirty
Dancing und trauen uns nicht, Gber Gefihle zu reden.



Wie schon wére es zu sagen: mit 17 war alles leichter. Aus der Dringlichkeit heraus,
die Weltzu erobern und mir zu beweisen, wie erwachsen ich bin, bin ich ausgezogen
und habe die 10.Klasse in Frankreich absolviert. Wie sehr ich unabhéngig sein
wollte, beweisen wollte, dass ich es alleine schaffen kann und niemanden brauche,
denke ich und muss tber mich lachen. Und doch - die Tranen, die geflossen sind,
weil mein Opa wahrend meines Aufenthalts in Montpellier gestorben ist, du und
Papa euch endglltig getrennt habt und ich Sehnsucht nach einer Zugehorigkeit in
der Heimat hatte, die es vielleicht nie gab, kann ich nicht mehr zéhlen.

Die Vergangenheit schlagt Wellen in mir wie ein aufgebrachtes Meer, wahrend ich
im Zug nach Stuttgart sitze. Ich wiinsche mir so sehr, es ware der Zug nach Frankfurt,
der mich zu dir bringt. Aber die Wohnung in Frankfurt, in der das selbstgemalte Bild
deines Traumhauses hing, gibt es nicht mehr. Also die Wohnung gibt es natrlich
noch, aber es wohnen jetzt andere Menschen dort. Vielleicht kann ich dich
wiederfinden, wenn ich die Person besuche, die du geliebt hast. In Stuttgart holt
mich ein Freund von dir ab und wir fahren gemeinsam mit dem Auto nach Bruchsal.
Er hat mir eine Brezel mitgebracht, weil er dachte, ich sei nach der Zugfahrt
bestimmt hungrig. Ich fihle mich geborgen in dem warmen Auto mit der Brezel in
der Hand, wahrend wir zu W. fahren, der jetzt in Bruchsal wohnt. Als ich den Namen
des Ortes das erste Mal gehort habe, dachte ich an Herr der Ringe und an Bruchtal,
die Heimat der Elben. Als ich klein war, hat mein Bruder mir den original Ring von
Herr der Ringe mit den eingravierten Worten Saurons geschenkt. Im echten Bruchsal
angekommen, begrif3t W. uns und zeigt uns seine neue Wohnung. Im Flur eine
Wand, die Uberquillt mit Fotos von dir. Du strahlst und strahlst und strahlst.

Ein Jahr spater bin ich wieder auf dem Weg nach Stuttgart, diesmal, um mich auf
die Aufnahmeprifung fir Jazzgesang an der Musikhochschule vorzubereiten. Nach
allem, was in den letzten Jahren passiert ist, ist es Zeit fiir einen Neuanfang. Jetzt auf
einen alten Traum besinnen. Nie habe ich mich bis jetzt getraut, die
Aufnahmeprifung fir Gesang an einer Hochschule zu machen, zu grof3 war die
Angst vor der Ablehnung und der Enttauschung, den ungelebten Traum aufgeben
zu mussen. Und jetzt bin ich zu alt. War das eigentlich wirklich MEIN Traum?

In das Haus nach Hamburg, mit dem Rosenstrauch im Garten, bist du am Ende
zurlickgekehrt. Es ist der gleiche Garten, in dem die Magnolie steht, unter der ich
friher gelegen bin, denn dein Haus und das Haus daneben, in dem wir alle vier
gewohnt haben, teilen sich den Garten. Du willst zuhause sein, wenn du gehen
musst, hast du gesagt. Zuhause, wie man im Norden sagt, nicht Heimat, wie es im
Stden heiflt. Wo das Bild mit deinem selbstgemalten Traumhaus - deiner
gemeinsamen Heimat mit W. - ist, weil3 ich nicht. Vielleicht ist es beim Umzug
verloren gegangen, vielleicht versteckt es sich in einer der Kisten. Nachdem alles
verraumt, geputzt und gewaschen ist, suche ich dich in allen Zimmern deines
Hauses, doch jeder Raum schweigt mich an.



Ich gehe durch den Park in Miinchen bei meiner neuen Wohnung, in der du - bei
einem deiner Besuche - nicht mehr in meinem grauen Sessel sitzen wirst, wenn ich
morgens aufwache. Mit einem Buch in der Hand, immer vor mir wach. Voller
Energie, voller Vorfreude auf den Tag. Du hattest den gleichen Sessel in Rot in
deiner Wohnung, er steht jetzt wieder in Hamburg, im Dachgeschoss mit Blick auf
die Elbe. Und ich weine das erste Mal nicht um dich, sondern um mich und um alles,
was verloren gegangen ist. Vielleicht bin ich verloren gegangen auf der Suche nach
mir selbst.

Und jetzt bin ich wieder in dem Haus, in dem ich aufgewachsen bin, sitze am
Schreibtisch meiner Kindheit, in meinem alten Zimmer mit Blick auf den
Magnolienbaum, dessen Knospen sich gerade 6ffnen. ,Md6chtest du Kaffee?” ruft es
von unten.



