Fort-Flug

Ich gehe hinter ihnen her, bei jedem Schritt stol3t der Rollkoffer gegen
meine Sportschuhe. Der Anblick meiner Eltern ist vertraut, aber er
beruhigt mich nicht. Was war das noch fir ein Gefihl als Kind? Freude?
Gluck? Zuversicht? Geborgenheit. Wenn auch nicht das pure Glick, so
hatte ich doch immer die Geborgenheit. Jetzt ist sie mir entschwunden,
nicht seit kurzem erst, langer schon. Nur bemerkt habe ich es gerade erst.
Das Fehlen. Bemerkt. Von Geborgenheit.

Wir sind am Check-In angekommen und stellen uns in die Warteschlange.
Terminal 1D, Schalter 10. Schrift, weild auf schwarz, an den Anzeigetafein.
Leuchtschrift, gelb auf blau, Uber jedem Schalter. Mein Vater fragt, ob
alles in Ordnung sei. Ich nicke. Den Pullover Uber diesem Hemd, das hat
er schon vor zehn Jahren getragen, schief3t es mir durch den Kopf.
Aufregung sei ganz normal, meint meine Mutter. Man ziehe ja nicht alle
Tage in die weite Welt hinaus. Ich nicke. Sie machen sich sorgen um

mich. Sehr nett, eigentlich.

Jetzt ist das Ende der Warteschlage erreicht. Oder der Anfang, ganz wie
man es nimmt. 19,4 Kilogramm. Der blaue Rollkoffer verschwindet auf
dem FlieBband. Im Weiterlaufen fehlen mir die rhythmischen StoR3e des
Koffers an meinen Schuhen. Uberall um uns sind Menschen. Pendler.
Paare. Kinder mit ihren Eltern. Sie fliegen geradezu vorbei,
Momentaufnahmen, die ich kaum festhalten kann. Keine einzige Situation

ahnelt der unseren. Ich bin ganz allein.

Meine Eltern bleiben stehen. Wir sind an der Sicherheitskontrolle
angekommen, haben aber noch etwas Zeit. Eine Weile sitzen wir neben
einer alten Dame mit Brille und blauer Bluse. Die Dame lachelt. Wo es
denn hingehe, fragt sie. Nach Stidamerika, zum Freiwilligendienst, erklart
meine Mutter. Ob ich mich schon freue, moéchte die Dame wissen. Da

kann meine Mutter nicht antworten. Ja, ganz bestimmt freue ich mich,



hdre ich mich sagen. Und flhle mich als Zuhdorerin, die interessiert

erkennt, dass Freude wohl angebracht wére.

Zuhause passt es nicht mehr ganz, doch ist das gleich ein Grund, in die

Ungewissheit zu ziehen?

Nach zwanzig Minuten ist es langsam Zeit, ich mache mich auf den Weg
zum Gate. Meine Eltern umarmen mich zum Abschied. Meine Mutter gibt
sich Muhe, nicht zu weinen. Ich liebe meine Eltern, ganz bestimmt.
Vielleicht wird ein bisschen Abstand genau das Richtige sein. Einfach mal

weg — dann wurde ich mich wieder gut fuhlen. Mit ihnen.

Beim Durchqueren der Kontrolle drehe ich mich noch einmal um, das bin
ich ihnen schuldig. Ein Blick, ein Lacheln. Schon ist der Moment vorbei
und ich atme die Klimaanlagenluft tief ein. Eine letzte Wartezeit, dann das
Boarding. Zusammen mit all den Fremden betrete ich die Maschine und
komme zu meinem Platz. Es ist ein Fensterplatz, das haben meine Eltern

extra fur mich geandert.

Einen Platz weiter sitzt ein junger Mann. Ich schnalle mich an, er streicht
sich die Locken aus der Stirn und halt mir einen Kopfhorer hin. Es lauft
,Uber den Wolken“. Vielleicht fehlt mir einfach der Blick auf das, was noch

vor mir liegt, denke ich und schliel3e die Augen.



