
 

 

Der Hügel 
 

Meine Hängematte schaukelte ganz leicht hin und her. Ich las ein Buch, trank ab und zu 

einen Schluck Rosé und genoss die Abendruhe. Von meinem Balkon konnte ich die grü-

nen Weinberge und den Schönbühl erblicken. Ich fühlte bei diesem Anblick eine wohlige 

Wärme, war glücklich und zufrieden. 

Ich erinnerte mich daran, dass dieses Gefühl vor einigen Wochen noch ganz anders war. 

Ich hatte einen Flug in mein Heimatland gebucht. Es kribbelte in meinem Bauch, als ich 

mich nach 15 Jahren meiner Heimat näherte. Ich konnte kaum noch still sitzen, konnte es 

kaum erwarten, den mir so vertrauten kalkweißen Kirchturm aus dem Flieger zu sehen. 

Wie hatte ich es nur so lange im Ausland ausgehalten? Als sich diese prickelnde Aufre-

gung in meinem Inneren ausbreitete, verstand ich es auch nicht mehr. Irgendwie war es 

nie der richtige Zeitpunkt zum Heimfahren gewesen. Zuerst hatte ich studiert und in jeden 

Ferien gearbeitet, um Geld für das Studium zu sammeln. Dann hatte ich viele Bewerbun-

gen geschrieben, aber keinen Job gefunden, stattdessen aber unzählige unbezahlte Prak-

tika absolviert, nur um dann wieder zu arbeiten, um die entstandenen Kosten zu decken. 

Dabei hatte ich Richard kennengelernt, war ungeplant schwanger geworden und hatte 

schnell, noch vor der Geburt des Kindes, standesamtlich geheiratet. Als verheiratete Mut-

ter ohne Anstellung und einem Mann, der nicht ordentlich für seine Tätigkeit bezahlt 

wurde, konnte ich mir das Flugticket lange Zeit nicht leisten. Aber das hatte sich zum 

Glück geändert. Niklas war jetzt schon sieben Jahre alt, ging in die erste Klasse und ich 

hatte endlich eine Teilzeitstelle gefunden. Das war mein erster Urlaub und ich beabsich-

tigte diesen in meiner Heimat zu verbringen. 

Ich blickte wieder aus dem Flugzeugfenster, die ersten Häuser und Blöcke kamen in Sicht. 

Da, in der Mitte sah man nun den Kirchturm und die Reste einer Stadtmauer. 

Ich konnte es kaum erwarten, aus dem Flugzeug auszusteigen. Bei der Passkontrolle 

schlug mein Herz schneller, als der Grenzbeamte mir „Herzlich willkommen zu Hause“ 

wünschte. Ich bestellte mir ein Taxi und nannte dem Fahrer die Straße in einem Randbe-

zirk der Stadt. Auf dem Weg zu meinem Elternhaus sog ich die neuen Eindrücke in mich 

hinein, drehte meinen Kopf nach links und rechts und staunte darüber, wie viel sich verän-

dert hatte. Ich erkannte nur selten Gebäude, war dann aber oft erstaunt über ihren herun-

tergekommenen Zustand. Zu schnell verging die Fahrt und das Taxi hielt vor dem grünen 

Tor und dem vertrauen Haus, in dem ich aufgewachsen war. Mein Puls schlug schneller, 

etwas schnürte mir die Kehle zu und, als das Tor aufgerissen wurde, und meine Mutter 

herauskam, brach ich in Tränen aus. Zwar hatte mich meine Mutter einige Male in 

Deutschland besucht, aber es war natürlich ein ganz anderes Gefühl, sie hier in den Arm 

nehmen zu können. Sie hielt mich fest, streichelte über meine Haare und sagte auch: 

„Herzlich willkommen zu Hause!“ 

Ja, ich war zu Hause. Ich sah mich um, betrat den Hof und hörte ein Knurren und Bellen.  

„Patrocle, lass Maria in Frieden! Das ist auch ihr Zuhause!“, sagte meine Mutter streng 

zum Senfhund.  

Wir liefen die Treppe zum Haus hoch. Blumen säumten die Treppe, auf jeder Stufe befand 

sich ein Fußabtreter. Die Tür stand offen und davor hing ein Insektenschutzvorhang aus 

weißen Holzperlen. Mein Vater wartete drinnen. Er konnte nicht mehr richtig laufen, war 

ans Bett gefesselt. Wir umarmten uns und ich sah, wie er sich verstohlen die Tränen weg-

wischte. Auch ich wollte wieder weinen, verbot es mir aber.  



 

 

Es roch überall nach Sauberkeit. Meine Eltern hatten diesen Sommer das Haus innen neu 

streichen lassen. Alles war wie immer weiß gestrichen worden. Sogar die alten Türrahmen 

waren frisch lackiert.  

Wie einem fremden Gast führte mich meine Mutter durch das Haus und zeigte mir, was 

sich verändert hatte. Neugierig blickte ich mich um, erkannte die alten, dunklen Möbel wie-

der. Es gab auch neue Möbel, die sie sich erst in den letzten Jahren angeschafft hatten. 

Außerdem war aus einer Besenkammer ein kleines Gästebad entstanden. Obwohl es erst 

letztes Jahr umgebaut worden war, sah es nicht mehr so neu aus. Die Sachen schienen 

hier früher ihren Glanz zu verlieren. 

Auch wenn fast alles so wie früher war, überkam mich ein seltsames Gefühl, als hätten 

diese Augenblicke genügt, um meinen Durst nach meiner Heimat zu stillen. Ich hatte alles 

Nötige gesehen. Am liebsten wäre ich auf der Stelle herausgerannt, wäre wieder ins Taxi 

gestiegen, zum Flughafen gefahren und zurück nach Hause geflogen. Doch ich wischte 

dieses Bild weg, zerrte mich gedanklich aus dem Taxi wieder zurück ins Haus. Das, was 

ich wollte, ging nicht. Meine Eltern wären enttäuscht gewesen und ich hatte noch eine Wo-

che Zeit bis zum Rückflug. Ich nahm mir vor, das Beste aus dieser Zeit zu machen. 

Täglich half ich meiner Mutter mit der Pflege meines Vaters, mit dem Garten und der 

Hausarbeit. Wir kochten wie früher Marmelade und legten Paprika ein. Dabei unterhielten 

wir uns wie früher über Gott und die Welt. Nachmittags ging ich immer eine Runde spazie-

ren, versuchte meine Wege von früher abzulaufen. Doch es hatte sich Vieles verändert 

und ich musste oft stehen bleiben, um mich zu orientieren. Viele Straßennamen sagten 

mir nichts mehr und, wenn ich sie entlanglief, kam mir kein Haus bekannt vor.  

Darüber hinaus erkannte ich niemanden. Die Menschen grüßten freundlich, aber ihre Au-

gen blieben kalt und verrieten mir, dass mich keiner erkannt hatte. Ich kam mir fehl am 

Platz vor, so als gehörte ich nicht in diese Stadt, als gäbe es hier keine Zuflucht mehr für 

mich. Ich hatte meiner Heimat den Rücken zugedreht und so rächte sie sich dafür. 

Jeden Abend telefonierte ich mit Niklas, den ich furchtbar vermisste und der mir alle seine 

Abenteuer berichten wollte. Spätabends rief mich immer Richard an, dem ich versuchte 

meine Gefühle und Gedanken so deutlich wie möglich zu erklären, aber es scheiterte im-

mer daran, dass ich selber nicht wusste, wieso ich mich so fühlte und was mich genau 

störte. Ich konnte immer nur wiederholen, dass ich das Gefühl hatte, nicht hierher zu ge-

hören. Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr spürte ich eine aufkommende Be-

klommenheit. 

Als der Tag der Abreise kam, war ich selbstverständlich traurig, meine Eltern zu verlassen, 

aber ich war auch froh, diese Beklommenheit loszuwerden, nach Deutschland zu fliegen. 

Während des Flugs wollte die Zeit einfach nicht verstreichen und das Anstarren meiner 

Armbanduhr änderte auch nichts daran. Selbst das Buch, das ich aufschlug, um mir die 

Zeit zu vertreiben, konnte mich nicht auf andere Gedanken bringen.  

Als wir endlich landeten, beeilte ich mich, als eine der Ersten den Flieger zu verlassen, 

schnell durch die Passkontrolle zu kommen und meinen Koffer zu holen. Sowie ich meine 

zwei Männer erblickte, machte mein Herz etliche Luftsprünge und die ganze Aufregung 

löste sich in Nichts auf. Übrig blieb nur noch eine Zufriedenheit darüber, dass ich meine 

Liebsten umarmen und küssen konnte.  

Während der Fahrt ins Remstal hielt ich die Hand meines Mannes ganz fest umklammert. 

Niklas redete wie ein Wasserfall und ich wartete darauf, dass der Hügel sichtbar wurde. 

Zuerst nahm ich das ehemalige Jugendheim wahr, dann das Wäldchen daneben und zum 

Schluss den Weinberg und die Straße, die sich hoch schlängelte. Da wusste ich, dass ich 

bald daheim sein würde. Schlagartig fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Ich war 



 

 

weggeflogen, um meine Heimat zu besuchen, obwohl sie die ganze Zeit direkt vor meiner 

Nase war. Als wir in unserem Parkplatz einbogen, war ich glücklich und zufrieden. Endlich 

war ich in meiner Heimat angekommen. 


