Helena Beuchert
Immer wieder sonntags
,Der Mai ist gekommen, die Baume schlagen aus.”

Es ist sechs Uhr friih und die Blaskapelle spielt durchs Dorf. Ich wache mit
Herzklopfen auf und freue mich. Worauf? Ich weif3 es nicht. Ich will mich freuen und
die Musik gibt den Takt dazu. Es gibt so wenige Freuden fir ein zehnjahriges
Méadchen in den Jahren nach dem Krieg.

Unser Dorf liegt in ,Badisch Sibirien“ — so nennt man spéttisch den Tauber-Kreis
am nordlichsten Zipfel Baden-Wurttembergs. Die alten Herren singen beim
Sonntagsstammtisch angeheitert: ,Drum grif3 ich dich mein Badnerland® und ,/m
schonsten Wiesengrunde steht meiner Heimat Haus".

Sie nennen sich trotzig ,Gelbfu3ler”. Keiner kann mir genau erklaren, warum. Die
Mar von den eingetretenen Eiern lasst sie dumm aussehen, barfuld auf schlammigen
Wegen wollten sie auch nicht unterwegs gewesen sein. So bleibt nur, sich wortreich
abzugrenzen gegenuber den schwabischen Protestanten: ,Wir ghére net zamme.
Die Wurttembercher sen uns frem mit ihnrem schaffe, spare, Hausle baue.*

Dabei sehnt sich jedes junge Paar nach einem eigenen Haus mit grol3em
Blumenfenster und gefliestem Badezimmer.

Nach Wurzburg ist es ein Katzensprung, aber die Bayern mit ihrem ewigen ,GrifR
Gott“ gehen uns auf die Nerven. Wir halten uns an Karlsruhe, wenn jemand studieren
will, oder an Freiburg, wenn jemand damit ringt, ein Pfarrer zu werden. Der Onkel
lasst sein weil3geflecktes Kalb auf dem Mannheimer Maimarkt pramieren und nach
Heidelberg fahrt jeden Abend der Postbus.

Wir kbénnten also schon in die Stadt, aber wir miissen nicht. Wir sind Bauern und
haben alles, was wir brauchen. Die Stadter sind uns fremd.

Wir bringen uns auch alles selber bei. In der Blaskapelle hat kein Spieler
Musikunterricht, vermutlich kennen nur wenige die Noten. Man hat ein gutes Gehér,
Ubt fleiBig am Sonntagvormittag in der guten Stube und dienstags bei der
Musikprobe. Man tbt schon deshalb, weil man bei 6ffentlichen Auftritten besser
spielen will als der Verein des Nachbarortes.

Ich putze die Basstrompete unseres Vaters mit ,Sidol“. Sie soll glanzen, ich will
stolz sein auf ihn. Wenn die Musikanten an Kirchenfesten nach dem Gottesdienst
hinunter zur Dorfmitte spielen, laufe ich nebenher und achte darauf, im Gleichschritt
zu bleiben. Obwohl unser Vater schwer kriegsbeschadigt ist und hinkt, marschiert er
taktgleich mit, als wilchsen ihm Noten-Fltgel an den Ful3en.

Am Platz vor dem Gasthaus gibt es noch ein letztes Tanzstuckchen: ,Drei weil3e
Birken in meiner Heimat stehn®. Wir Madchen fassen uns an den Handen und
schunkeln hin und her.



Lange klingen diese fréhlichen Musikstiicke in mir nach. Der Opa im Haus duldet
keine Radiomusik. ,Mach des Geplarr aus®, schnauzt er, sobald er in die Kiiche
kommt.

Er will auch keine Gesprache beim Essen. ,Wie man isst, so schafft man auch.”
Also schnell hineinschaufeln und aufstehen. Die Arbeit wartet.

Doch sonntags geht der Opa zum feierlichen Amt ins Nachbardorf, nachdem er
die Fruhmesse in unserer Filialkirche besucht hat.

.Jetzt kdnnen wir aufschnaufen®, sagen die Eltern. Punkt 12 Uhr zum Essen ist der
Opa wieder da. Aber bis dahin kann unser Vater Trompete Giben und um 11 Uhr
Blasmusik im Sudwestfunk horen.

Bei jedem Walzer zieht er unsere Mutter vom Herd weg und dreht mit ihr ein paar
Runden in der Kiiche, bis sie nach Luft japst, weil ihr Herz nicht mehr mitmacht.

Tanzend decke ich den Tisch mit Goldrandtellern. Sonntags will ich es festlich
haben. Ich splle das gute Geschirr auch wieder und raume es zurick ins
Wohnzimmer-Bufett.

Jeder Bewohner im Dorf, der 70 Jahre und &lter wird, bekommt eine Gratulation
Uber die Lautsprecher des Ortsfunks. Danach wird eine Schallplatte abgespielt. Sie
kratzt, aber das stort mich nicht, niemanden stort es. Es ist eine wunderbare
Abwechslung, wenn wéahrend des Unterrichts eine Durchsage kommt. Doch ein
Referendar aus Mannheim, den wir in der finften Klasse zugewiesen bekommen,
kriegt sich nicht mehr ein vor Lachen, wenn eines dieser krdchzenden Lieder
abgespielt wird: ,Das alte Férsterhaus, dort wo die Tannen stehn, das hat jahrein,
Jahraus viel Freud und Leid gesehn®. Er legt sich tbers Pult, strampelt mit den
Beinen und lacht Trénen, bis der Lautsprecher abgeschaltet wird. Ich lehne ihn
zutiefst ab. Uber uns lacht keiner ungestraft. Als der Schulrat zu seiner Lehramts-
Prufung kommt, arbeite ich nicht mit. Dabei ist es die erste gut vorbereitete Stunde,
die wir von ihm erleben.

Der Hohepunkt im Jahreskreis ist nicht das Weihnachtsfest. Winsche sind nicht
erwinscht. Der wahre Hohepunkt des Jahres ist das Vereinsfest im Sommer.
Manchmal gibt es sogar zwei. Ein grol3es Zelt wird auf den Wiesen vor dem Dorf
aufgebaut und mit wild gewachsenen Birken- und Buchenb&umchen geschmiuickt.
Sie sind frisch geschlagen und duften fruchtig herb. Dann spielt die Blasmusik. Die
Kapellen der Nachbarorte wechseln sich mit den Einheimischen ab.

So klingt und singt es sonntags vom Frihschoppen bis in die spate Nacht:
,Rosamunde, schenk mir dein Herz und sag ja“ oder ,Ich hab mein Herz in
Heidelberg verloren®.

Wir Madchen stirmen auf die Biihne, sobald die Tanzerinnen mit ihren blitzenden
Petticoats von den Mannern wieder zum Platz gefuhrt werden, und ahmen sie nach.

Es ist wie ein Stlick Himmel auf Erden, wenn die Blasmusik ertont und die Leute
so fréhlich plaudern. Sonntagnachmittags sitzen die Familien zusammen und eine

auswartige Kapelle spielt.
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Der Opa ist weit weg, hinten bei den alten Herren und schlunzt seine Viertele. Ich
darf den Schaum abtrinken, wenn die Bedienung unserem Vater einen neuen
Bierkrug bringt und mir dann fur zehn Pfennig eine Schaumwaffel kaufen. Sie ist
rosarot gefillt — eine wahre Kdostlichkeit — und wird geleckt und gelutscht, nicht
gebissen.

Dann sterben der Opa und ein paar Jahre spater unser Vater. Jetzt lernen wir die
andere Seite des Dorfes kennen. Frauen z&hlen nicht in diesen Aufbaujahren.

Der Mahdrescher fahrt an unserer Mutter vorbei, obwohl sie — wie vereinbart —
bereitsteht und wartet. Der Heuwender wird von den Bauern des Maschinenrings erst
am Abend in den Hof gestellt, wenn das Gras wieder feucht geworden ist. Die Herren
der Flurbereinigung legen sich selbst die besten Acker hin. Der Onkel nutzt die
Schwache der Witwe und ihrer unmuindigen Kinder aus und benutzt sie zum
Schaffen auf seinem Feld. Keine Hilfe — nirgends. Wir fihlen uns von aller Welt
verlassen.

Die sonntagliche Blasmusik 16st bei unserer Mutter verzweifeltes Schluchzen aus.
Auch mir ist die Freude daran verdorben. Ich sehne mich nur noch weg. Wir meiden
jeden Festtagstrubel und ziehen uns in uns selbst zurtck.

Dann bin ich erwachsen, dem Dorf davon gewachsen. Mein Mann und ich machen
Urlaub am Bodensee. Langst haben sich Badener und Wirttemberger per
Abstimmung zueinander bekannt. Volkskundlich sind wir alle Schwaben. Auch mit
dem guten Ruf der Wirttemberger als clevere Erfinder und risikofreudige
Unternehmer identifizieren wir uns gern. Es geht aufwérts im Landle.

Als wir an einem Sonntag durch Konstanz bummeln, héren wir aus der Ferne
Blasmusik. Es zieht mich hin. Ich hére nicht, was mein Mann sagt, ich hére nur
Musik, die mein Herz stolpern lasst.

Schweil bricht mir aus und ich beginne zu weinen, als wir endlich die Blaskapelle
erreichen. Sie spielen ein Platzkonzert, spielen Marschlieder, spielen Polka und
Walzer. Die Leute promenieren. Frohliches Geplauder mischt sich unter die lustigen
Klange. Und ich weine, weine und lache, kann mich gar nicht beruhigen.

Da ist er wieder, der Himmel auf Erden. Ich bin zehn, tanze auf der Bihne herum,
hebe mein griingetupftes Kleid hoch, als hétte ich einen Petticoat an und singe selig
mit: ,Drei weil3e Birken in meiner Heimat stehn*.



