
Zu leben begehren 

Was ist Wärme, heimeliger Herd, vertraute Geborgenheit? Wenn meine beste 

Freundin ihre beiden verspielten (Katzen-)Buben Willi und Pauli erziehen möchte. 

Mit bescheidenem Erfolg übrigens, denn die frechen Haustiere treiben nicht nur 

mit den Blumenstöcken ungehorsam in verschiedene Richtungen ihren Schaber-

nack. Dann habe ich ein ganz eigenes, wohliges Gefühl von Heimat. 

Ähnlich ergeht es mir, wenn ich im Ausland bin, das ist schon, ehrlich gesagt, 

ein wenig länger her. Jedenfalls war es weit vor Corona, in Messini, Griechenland, 

in meinem Lieblings-Cafe: Stavros, der fesche, schon etwas gealterte Charmeur, 

hält mir, leicht gebückt, einen Pfiff Mythos vor mein Kinn: Yámas! Das ist das 

südlich-leichte Bier der ehrwürdigen Philosophen. Die waren stets umgeben von 

einer ewig geduldigen Quelle der Eingebung: dem rauschenden Meer. 

Pelopónnisos heißt die Gegend, die darin erkennbare mythologische Gestalt 

war Pelops, ein Sohn des sagenhaften Königs Tantalos. Dieser frevelte einst ge-

gen die Götter und zog damit über viele Generationen eine strenge Strafe auf 

sich: den Fluch zahlreicher innerfamiliärer Todesfälle. Er hatte es nicht leicht, 

erlitt er doch die uns bekannten Tantalosqualen: Danach erscheint etwas Er-

sehntes zwar in greifbarer Nähe, ist aber doch in Wahrheit niemals zu erlangen. 

Damit zu mir, ich heiße Rosa und brauche (leider) Raum um mich, mit meinem 

Trendmobil Rollstuhl. Der hilft mir sehr, ist aber nicht gerade cool. Er ist etwas 

zu mächtig, rückt andere weg von mir. Sobald sie mich bemerken, erkenne ich in 

ihren Augen nicht selten irritierte Wesen, zurückhaltende Mienen. Daran ge-

wöhnst du dich jedoch. Hinten am Tisch höre ich, ja gibt es das, den mir vertrau-

ten heimatlichen Dialekt. Den darf ich an meiner Heidelberger Jura-Uni gar 

nicht sprechen, wenn ich den Clou der Seminararbeit zum Markenrecht vortrage. 

Die Sprache aus der frühen Zeit ist so wie vieles Schöne: Erinnerung, an deine 

Herkunft, Wurzeln, Kindheit. Ich hätte turnen, singen, sogar tanzen sollen … 
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Und dann? Kommst du vom Urlaub heim, spürst du das Leben, schätzt du erst 

richtig dein heimatliches Nest, beginnst du ursprünglich zu sehen regionale Ei-

genheiten. Herzklopfen, wenn dich Getränke freundlich grüßen und erfrischen. 

Gerichte aus der heimatlichen Küche melden den angenehmen Duft: Willkommen 

zu Hause! 

Erinnerung. Wie wertvoll ist doch diese scheinbar offenkundige Gabe, dieses 

unschätzbare Geschenk, besonders wenn es einmal fehlen sollte. Ich war fünf 

Jahre alt, mein erstes weißes Kleid, kinderleicht atmend, ein weißes Bändchen um 

die Stirn, Rosenblätter überall um mich herum. Tante Renate sprach vom Zauber 

der Bewegung, meiner Schwünge, Kreise, dann die Starre, wie ich edle Figuren 

abrupt enden lassen konnte. War es „Erinnerung“ an eine mögliche Zukunft, von 

später Gegenwart flugs eingeholt, zerstört? 

Als Mädchen liebte ich das Meer. Immer wieder tauchte ich ab in ihm, er-

kannte unglaublich viel. Verschiedene Lebewesen, die Fische, das wirre Treiben 

unter Wasser. Und dennoch: Alles hatte Meeresordnung, wenn diese auch das 

schwache Tier den starken opferte. Oft heimlich, fast verstohlen, genoss ich 

dieses einsame Gefühl. War sie gefährlich, diese Stille? 

Jedenfalls erfreute ich mich an der unglaublich vielfältigen, bunten Schöp-

fung. Wir können sie nicht überblicken, schon eher übersehen in unserem Ge-

triebe, weil wir uns selber gar so wichtig nehmen. Wer redete noch mit den Fi-

schen? Der Heilige Franciscus! Er hatte Muße, Geist. Gott schenkte ihm die 

Sprache wechselseitigen Verstehens. Heiliger Vater, Papa Francisco, hat heute 

noch den raren Mut und festen Glauben an das Gute. 

Wenn es nicht sollte sein, freut sich ein andres Mädel fein, ich gönn‘ es ihm, 

was bleibt nur mir? Der Unfall, es ging so schnell. Im kleinen Auto hinten war es 

eng, ganz plötzlich: Crash! Jede Erinnerung verschwunden, erwachte ich im 

schrägen Leben, von anderen Kranken im Spital umgeben. Ich hatte keinen Plan. 
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Verzweiflung, wie drehst du diese Zeit herum? Die neue Zeit kann gleich begin-

nen, sprach mein erster Psychotherapeut, erinnere ich mich genau. Die Zukunft 

liegt in dir, gestalte sie und gib ihr jetzt eine neue Heimat, frag nicht, warum. 

Wenn ich verzweifelt suche, da ich mein Smartphone eben erst verlor, was 

Ärger bringen könnte, und sieh da, es gibt Hilfe von Menschen um mich herum, 

die mir die Bitte an den Heiligen Antonius empfehlen, wodurch ich wieder Hoff-

nung hege: Das ist Heimat. Wie gerne fuhr ich durch die Welt, natürlich in Be-

gleitung, gut vernetzt. Höflich wie ungeschickt die Menschen, denen wir begeg-

neten. Ich will das Leben an-schreien, es drehen, umherwirbeln, bewusst erleben. 

Ich will die Gegenwart, das viel zu kleine, ja versteckte Fenster Zeit im augen-

blicklichen Moment! Ich leide nicht, zumindest heute nicht. Abstoßend und 

ideenlos wirkt jedes Mit-Leid, das auch die anderen nur im Moment befreit. 

Ich möchte wissen: Was kann ich erleben, was darf ich versäumen? Aha! Da 

kommt ganz unverhofft mein Lehrer von der Uni, Professor Wieland, erleichtert, 

mich zu sehen, mein Handy hat er in der Hand. Zwar engagiert, doch auch ge-

plagt, ruft er zurückhaltend: „Ich wollte nur … “ Ich strahle ihn an, ich weiß 

nicht, dass er eben erst seinen geliebten Hund, den Fips, verlor. Glatt überfah-

ren auf der Heidelberger Bundesstraße: „Sie bringen mir Glück!“, sag ich. Ich 

freue mich über den guten Ausgang, halte inne und fort ist er. 

Heute ist ein neuer Tag, er kann gelingen, denn ich glaub ich weiß jetzt, wo es 

zu finden ist, das Glück: über All dort, wo Heimat ist, vielleicht wo du jetzt bist. 

Im Kleinen, am Waldrand, am Feldweg, im Gebüsch, im Unscheinbaren, in der nai-

ven Zeichnung meiner Nichte, die fröhlich und voller Eifer unseren Eislaufplatz 

bebilderte. Im fleißigen Ameisenbau, in der schier unerklärlich kollektiven Dis-

ziplin emsiger Arbeiterinnen, die nie nach einem Mehrwert fragen. Im Duft der 

Zwiebelblume Amaryllis. Sie liegt in einem Lächeln und im Trost, der unsere 

Traurigkeit gezielt verwässert, minimiert, und unsere Blicke auf die Schönen 

Künste wie etwa Gerald Nitsche‘s Wenigerheiten in Landeck lenkt. 
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Nicht im geselligen, politischen Geschrei der Massen und der Medienwelt! Wir 

finden Heimat in der Natur, wenn wir sie achten, nicht zerstören, im Meer, wenn 

wir es rasch vom Plastikmüll befreien. Wir sollten nicht verdrängen, dass unsere 

Eroberung der Welt der Meere große Schäden nach sich zog, weil wir die Krone 

einer Schöpfung an uns rissen, die allem Leben gehören und für uns eigentlich 

bedeuten sollte: Verantwortung! 

Beheimatet ist unser Glück natürlich im Vertrauten, so in der Erde Erdung, im 

Glauben und im Gottvertrauen, mit dem uns Mami impfte für das ganze Leben. 

Aber auch im Stricken, Häkeln, Lesen, Musizieren, wie im Flötenspiel und im Ge-

sang, im Zeichnen und im schöpferischen Überlegen: Was braucht der Wald? 

Der ist bisweilen unwirtlich glitschig, wenn es geregnet hat, die Wege unweg-

sam, der Feldweg, den ich suche, voller Leute, Fahrzeuge. Da hatte ich noch 

Freude mit meinem Helfer, der sich anstrengen musste, mich sicher zu beglei-

ten. Waldheimat, Erinnerung an Peter Rossegger, den Steirer aus der Alpler 

Waldlandschaft vom Kluppeneggerhof. Wie klingt der Heidelberger Walderleb-

nispfad mit seinen unverwechselbaren Klängen und Geräuschen? Es krabbelt, 

kriecht und schleicht, es fliegt im Wald. Es riecht, es lärmt und knistert, manch-

mal donnert es, dann wieder sind es, hört, der Vögel wohltönende Stimmen, die 

uns lauschen lassen. 

Ich kann da heute nicht mehr hin, doch meine Freunde und Verwandten und 

nicht zuletzt meine geliebten Bücher erklären mir so wunderbar die Welt, dass 

ich es hören, riechen und verstehen, ja spüren kann: Heimat sind wir. Sie ist in 

uns, die große Freude am scheinbar Wenigen: pures Begehren zu leben. 

Gerwin Haybäck, 8. März 2021 


